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Zo'n tweehonderdvijftig keer al heeft hij aan gebeld. Met een 'bom'. Er is iemand
gestorven of  levensgevaarlijk gewond  geraakt. Filip Cauwelier (45) schreef een
boek over zijn  ervaringen als 'slechtnieuwsbrenger' bij de Gentse politie. “Ik gooi
mensen hun leven overhoop. Nog elke keer ben ik zenuwachtig om aan te bellen.”
k sta mensen bij die slachtoffer worden, in de breedste zin van het woord. Enerzijds heb
ik een 9-to-5-job. Iedere ochtend verdelen we de gewone zaken - dat klinkt denigrerend,
maar het is niet zo bedoeld - onder de collega's. Als politiemensen tijdens een
interventie van mening waren dat slachtoffers hulp nodig hebben, gaan wij langs.
Bijvoorbeeld na een inbraak of een verkrachting, maar ook bij partnergeweld of wanneer
kin deren uit huis worden geplaatst. Daarnaast heb ik een 24/7-job. Dat is dezelfde job,
maar voor zaken waarbij onmiddellijk  bijstand nodig is: na een overval met  -
wapenvertoon, of wanneer iemand is  gestorven of levensbedreigend gewond is geraakt.
Gemiddeld een keer per week heb ik wacht. Dan slaap ik met de telefoon naast mijn
bed. Twee keer op de drie is het prijs. De telefoon gaat en de adrenaline  begint te
stromen. Een snelle douche, een kop koffie en weg. Een bom gaan droppen, zeg ik
soms. De telefoon gaat nooit voor iets goeds. Als ik 's nachts voor je deur sta, moet je je
zorgen maken.”

In de waan laten

“Wij gooien levens overhoop. Ik ben nog elke keer zenuwachtig om aan te bellen. Tot ik
het gezegd heb. Dan is de druk van de ketel. Het liefst volg ik een ideaal scenario:
aanbellen, binnengaan, rustig gaan zitten en dan heel direct de boodschap brengen. U
bent de moeder van X? Die is overleden. Zonder te verbloemen. Dat is tegennatuurlijk.
Dat merk ik als ik met mensen meega om familie op de hoogte te brengen. Meestal
moet ik ingrijpen. Ze krijgen het niet gezegd en  nemen een lange aanloop. Ons ma ging
om boodschappen en... Dat is de normale reflex. Ik had die ook. Je wilt een mens geen
pijn doen. Maar je mag er niet aan toegeven. Soms voel ik de vredigheid van mensen
die totaal niets verwachten. Zoals het echtpaar dat ik door de gordijnen voor de televisie
zag zitten. Hun jong volwassen dochter was gestorven aan hartfalen. Ik wist dat en zij
nog niet. Het liefste wil je hen dan nog even in de waan laten.”

“Soms lukt het ideale scenario niet. Omdat ze het vermoeden. Als je man elke dag om
zes uur thuiskomt, maar vandaag niet, dan weet je het wel als er een on bekende met
een agent aan de deur staat. Ik herinner me een jongeman die ging solliciteren. Op een
kilometer van zijn ouderlijk huis kwam hij op de snelweg tussen twee vrachtwagens
terecht. Zijn moeder was ongerust omdat ze niets gehoord had na de sollicitatie. Ze zag
mij en ze wist het. Al moeten mensen het wel nog altijd horen. Ze verwachten het, ze
vrezen het, maar  zolang het niet gezegd is, is er hoop.”

Champagne

“Mensen reageren allemaal hetzelfde. Er is altijd een schokeffect, en de behoefte om
ineen te krimpen en het te laten binnen komen. Maar hoe ze dat doen, is telkens anders.
Onbedaarlijk huilen? Dat gebeurt, maar het is niet de standaardreactie. Sommigen
vallen stil, anderen lopen weg. Nog anderen worden heel praktisch. Ze zijn al bezig met
de begrafenis of de erfenis, of ze gaan koffiezetten. Er zijn mensen die heel hard inzitten
met mij. Moet je niets drinken? Neen, natuurlijk niet. Dat zijn allemaal manieren om het
niet te moeten ge loven. Het verlies van een naaste, dat kun je niet vatten als je daar
zomaar ingegooid wordt. En dus zoeken ze iets vertrouwds. Sommigen worden ook
boos. Dat zijn de mensen die soms duizenden euro's aan  advocaten besteden om
iemand de schuld te kunnen geven. Dat is begrijpelijk, maar je kunt je daar zo hard in

Za. 22 Aug. 2020, Pagina 8
Het Nieuwsblad *,

“Als ik 's nachts voor je deur sta, dan moet je je
zorgen maken”



3-9-2020 Gopress academic - Zoek

academic.gopress.be/nl/search-article 2/3

verliezen dat je de rouw gaat uitstellen. En vaak is er niemand om boos op te zijn. Dan
hebben ze nog altijd ons. Ik denk soms: schiet niet op de pianist, maar ik begrijp het.”

“Eén keer heb ik champagne  gekregen. Dat is raar. Blij zijn omdat iemand dood is.
Opluchting komt vaker voor. Als  iemand een moeilijke levenswandel had. Het is dan aan
ons om gerust te stellen. Ja, je mág  opgelucht zijn omdat je moeder verlost is uit haar
lijden.”

“Bij zelfdoding is alles een beetje  anders. Zelfdoding is een keuze, die de naasten
opzadelt met een kluwen van lastige gevoelens. We proberen nabestaanden duidelijk te
maken dat een schuldgevoel hebben niet betekent dat ze ook schuldig zijn. Het is
moeilijk om met rationele argumenten een gevoel te veranderen. Maar we moeten het
proberen. Liegen over de doodsoorzaak doe ik nooit. Soms vragen mensen dat, maar  -
tegenover mensen uit de nauwe kring kun je dat niet maken. Ook niet als het om
kinderen gaat. Ik snap de reflex om kinderen te willen sparen. Maar door te ver bloemen,
stel je de pijn alleen uit. Ik ken iemand die op zijn twaalfde zijn broer is verloren aan
hartfalen. Als  dertiger is hij te weten gekomen dat het eigenlijk suïcide was. Je helpt
iemand daar echt niet mee.”

“Als er kinderen aan te pas komen, is het altijd intens. Soms ga ik mee als de speciale
eenheden een inval doen in een woning om een bende op te rollen. Een groep agenten
met bivakmuts die de deur inbeuken, dat is traumatiserend. Wij proberen de kinderen
dan op te vangen. Ik ben blij dat ze ons betrekken. Die kinderen hebben het niet
gezocht.”

“We weten vaak niet hoe verhalen aflopen. Soms zie ik mensen één keer, soms enkele
keren. Als ze langer hulp nodig hebben, nemen andere diensten het over. Met die
onafheid moet je kunnen leven. Sommige collega's hebben het daar moeilijk mee. Voor
mij is het een cadeau. In andere jobs in de sociale sector werd ik soms moedeloos van
de langdurige trajecten met steeds dezelfde mensen.”

“Wij ervaren ook veel dankbaarheid. Gek toch: ik kom vertellen dat iemand gestorven is,
maar ik krijg veel meer kaartjes en dankjewels dan maatschappelijk werkers, die er alles
aan doen om iemand z'n leven weer op de rails te krijgen. Soms kom ik ook mensen
tegen. Ik heb al omhelzingen gekregen in de supermarkt. Maar soms is het ook moeilijk.
Mijn kop is gelinkt aan een trauma. Of mijn stem. Op een toneelvoorstelling zag ik een
vrouw bij wie ik een ernstige begeleiding had gedaan. Ze zei: Ik heb het gevoel dat ik je
ken. En ik: Ja, mevrouw, ik heb… Zodra ze mijn stem hoorde, wist ze het. Het was de
eerste keer na de gebeurtenis dat ze een activiteit deed buitenshuis.”

“Ik doe mijn werk graag. Niet iedereen snapt dat. Ik hoor mensen vaak zeggen: Al die
miserie, ge moet het maar kunnen. Maar ik kan mijn knop goed omdraaien. Dat is
belangrijk: het evenwicht vinden tussen genoeg betrokkenheid en het toch van je
kunnen afzetten. Het moeilijkste is als je mensen iets beter leert kennen, bijvoorbeeld bij
verdwijningszaken waarbij we langer over de vloer komen. Of als er een link is naar je
eigen leven. Ik herinner me een jongetje dat in zijn slaap stierf aan hartfalen. Toen ik in
zijn kamer een poster zag van AA Gent, zag ik de slaapkamer van mijn eigen kind een
paar jaar eerder. Dat kwam binnen.”

“We ventileren uiteraard. Tijdens vaste intervisiemomenten. Maar het zijn de informele
momenten met de collega's waar ik het meeste aan heb. Bij mensen die hetzelfde
meemaken, kun je ongefilterd stoom aflaten. Ik zorg ook voor mijn eigen uitlaatklep: de
koersfiets. En het thuisfront is natuurlijk ook belangrijk. Ik probeer mijn werk niet mee
naar huis te nemen, maar als ik na een zware missie eens geen zin heb in een terrasje,
is er gelukkig veel begrip. Soms sluipt het werk op een onbewaakt moment binnen.
Vorig jaar zaten we uit te blazen op een terras na de beklimming van de Mont Ventoux.
Plots klonk naast mij de beltoon van onze gsm. Het was de telefoon van iemand anders,
maar mijn vriendin en ik waren onmiddellijk alert.”

Bloed opruimen

“Als ik na een opdracht thuiskom, val ik onmiddellijk in slaap. Mijn vriendin vond dat
vroeger raar. Hoe kan dat nu? Iemand z'n dochter is dood en jij valt in slaap? Maar dat
zegt niets over mijn betrokkenheid. Ik ben gelukkig een goede slaper,  anders hou je de
job niet vol.”

“Je moet ook met de dood om kunnen. Toen ik zes jaar geleden begon, had ik daar
schrik voor. Ik kan niet goed tegen bloed. Maar als je mensen niet levend hebt gekend,
is het anders. Ik begeleid nabestaanden ook in het mortuarium. Of soms, als het
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lichaam verminkt is, ga ik in hun plaats. Ik ruim ook weleens menselijke resten op. Als
de woning na een verdacht overlijden wordt vrijgegeven en de gespecialiseerde firma
nog niet is geweest, dan ruim ik bloed op, of lichaamsvocht. Dat zijn dingen die je
aanvoelt: als de familie dit ziet, zal de klap nog groter zijn.”

“Hoe zou ik zelf reageren als een collega aan de deur stond? Ik heb daar al veel over
nagedacht, maar ik weet het niet. Je zou denken dat ik voorbereid ben, maar niemand
kan weten hoe hij op onverwacht slecht nieuws zal reageren. Ik geloof ook niet in leven
alsof elke dag de laatste is. We gaan er meestal ook van uit dat onze geliefden weer
thuiskomen 's avonds.  Gelukkig. Anders zouden we altijd in angst leven. Besef ook,
zonder afbreuk te willen doen aan de immense pijn van slachtoffers: traumatiserende
situaties zijn zeldzaam. De meeste mensen worden niét omver gereden.”

Tekst: Annelies Rutten & Foto: Inge Kinnet ■


